... — Да ну, Оганес Эдуардович, глупости! Ну, разок появилась кровь в моче, что мне теперь — бросить все дела, и бегом к тебе? Ты скажи, что попить, чтобы моча перестала быть красной. У меня завтра 5 совещаний! А потом я улетаю на два месяца... Более того, сейчас моча уже не красная, кровь в анализе мочи только…
— Ну, а потом вы, Иван Петрович, вернетесь с диагнозом «неоперабельный рак мочевого пузыря». Или «рак почки четвертой стадии». И я напишу в вашу карту «Консилиум пришел к выводу, что пациент неизлечим. Показано симптоматическое обезболивание».
Я говорил сухо и по-деловому. Редко с кем я так разговариваю, но этот мой знакомый отличался (и, слава Богу, до сих пор отличается) крайней упорностью. Мягко уговорить, объяснить, рассказать — нет, не действует. Хуже всего: сам — врач в прошлом. Да, не уролог, да, уже много лет работает администратором. Но ведь сколько раз нам всем, на самых разных кафедрах говорили «увидел кровь в моче без боли — ищи опухоль». И мне вдруг подумалось, если медик просит таблеточку, чтоб моча перестала быть красной, то будет ли обеспокоен пациент, увидевший кровь в моче?